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BITE

Gerokai po pusiaudienio bité pakilo nuo avilio laktos ir, palengva kildama vis
auksciau, pasuko i vakarus. Ji skraidé nuo pat ankstyvo ryto ir truputi pavargo. Jau kelias
savaites zem¢ kankino sausra, tad zieduose nektaro nebuvo. Apacioje plytéjo pilkéjantys
laukai, sodybos, vingiavo, dulkédami nuo pravaziuojanciy masiny, keliai. Bité nesileido.
Kiekvienas Ziedas, kiekviena kuokelé ¢ia buvo i§vartyta ir apzitiréta. Ji skrido tolyn. Emé ilgéti
medziy Seséliai, nurimo véjas, sunki pavakario kaitra nusileido prie pat zemés. Apacioje tarp
kalvy sumirgéjo upelis. Bité émé leistis. Ji noréjo gerti. Nutlipusi ant pusiau panirusio zolés
stiebelio, atsigére Salto vandens, pamaté ant kranto melsva cikorijos zieda, nutlipé 1 ji, bet tas buvo
sausas kaip ir viskas aplinkui. Emé skristi palei upelio vaga. Nuo vandens kilo vos juntama vési
drégmé ir taip nevargino karstis. Bité skrido i miesta. Miesto skveruose ir palei gatves augo daug
liepy, buvo pats juy Zydé¢jimas, todél tikéjosi, kad negris tus¢iomis.

Greitai pasirodé raudoni Cerpiu stogai, ir ji pasuko i kairg. Kylanti nuo stogy Siluma
virpino org ir blaské bitg. Skristi pasidaré¢ sunkiau. Tirsti sunkts kvapai kilo nuo grindinio,
i§ praverty langy, i§ kiemy, bet ji atkakliai skrido tolyn, kol pasieké nedideli skvereli,
iStisai apaugusi liepomis. Jos, nepaisant sausros, zydéjo. Lapai blizgéjo nuo kibaus lipciaus.
Beveik nematomais smulkuciais miglos laseliais jis krito Zemyn, cementinés Saligatvio plytelés po
liepy Sakomis buvo patamséjusios. Keli lapai, neislaik¢ sausros, pagelto ir nukrito.

Bit¢ ilgai bégiojo nuo ziedo prie ziedo, saugodamasi neprikibti prie blizganciy
tamsiy lapy. Ji prisirinko nektaro ir apsunko. Apzilr¢jusi paskutini zieda, suzvimbe ir
sunkiai pakilo. Tuo metu gatve praléké sunkvezimis, jo sukeltas sukurys nuplésé dar kelis lapus,
netikétai pagavo bitg ir bloSkeé ant gatvés grindinio. Bité neuzsigavo. Ji nukrito | tarpa tarp
dvieju akmeny, prinesta smeélio. Kazkas buvo numetgs ledy porcija. Ledai iStirpo kaitroje ir
skystis susigéré 1 sméli. Bités sparnai apkibo lipniu saldziu purvu. Ji piktai sudiizgé ir, apvirtusi
ant nugaros, bandé iSplésti sparnus.

Ant $aligatvio stovéjo mazas berniukas su balta kepuryte nuo saulés. Salia jo stovéjo mama
ir kazka greitakalbe pasakojo kaimynei. Berniukas tampé motinos rankg ir vis kartojo:

— Mama, mama, einam. Mama, kada eisim? — bet mama nesiklaus¢, ji tik tvirtai laiké vaika,
kad tas neistrukty ir neisbégty i gatve.

Akmenys per dieng buvo ikaite, ir bité visai pavargo, kol jai pasiseké apsiversti ant koju.
Ji sunkiai ropojo grubléta gatve Saligatvio briaunos link. Uz Saligatvio augo nors dulkina, bet
zalia ir vési skvero zolé. Bité nor¢jo palisti po lapu ir nusivalyti sparnus. Ji buvo jau prie pat
krasto, kai ja pamaté berniukas. Jis tuctuojau isikiSo pirSta i burna ir susidoméjes émé zitréti
1 bitg. Bité truputi pailséjo ir pradéjo kopti staciu Saligatvio kraStu. Berniukas vis taip pat zitr¢jo,
neiStraukdamas pirsto i§ burnos. Kai bité uzkopé ant Saligatvio ir vél sustojo atsipiisti, berniukas
pakélé savo maza koja. Bité pamaté pakibusi virs jos batelio pada ir pajuto, kad i avili nebegris.
Ji susirieté ir bandé gelti. Bet padas buvo kietas.
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— Mama, as SirS¢ uzmusiau!
Motina pasizitir¢jo i§ aukstai ir pasakeé:
— Cia ne $ir§é, ¢ia bité. Einam namo.
40 Ir jiedu nu¢jo.
Bité nusirito nuo Saligatvio kraSto tarp nulauzto degtuko ir liepos Ziedlapio. Ji dar judéjo,
bet jau nieko nebejaute.

Antanas Ramonas, Vasario upés (2007)

2211-0173 Turn over / Tournez la page / Véase al dorso



10

15

20

25

varge, ir vél ta raudona mazda

po langu: liguistai jautri, tarsi kas
bty nulupes jai oda, kliegia nuo
véjo giisio, menkiausio dvelkteléjimo
1 kruving raumenj

ir as$ taip rékiau, nuluptaskiris,
vos pajutes prisiglaudziant
gyvenima — rékiau dejavau,
skundziausi, kad SiurkStus

tas kalés liezuvis

paskui nutilau: turbut iSsikrové
akumuliatorius — maniau, pailsésiu,
pamedituosiu pasaulio triukSma,
bet kur tau, ogi rékiu ir toliau,

ir tylédamas

(nuo vejo giisio, nuo menkiausio
dvelkteléjimo, gi sakiau jau)

prasau, Seimininke, biik gailestingas
tam gal ir netikusiam daiktui, kurs visgi
tarnavo tau, kaip mokédamas ir
iSmanydamas, visa savo

juokinga mechanika

prabusk, Seimininke, istiesk savo
gelbstincia ranka — tau juk pakanka
vien pirsta pajudint, kad nutilty

tas klyksmas, maldauju,

spustelk pulteli.

MI11/1/A1LIT/HP1/LIT/TZ0/XX

Gintaras Grajauskas, Eilérasciai savo kailiu (2008)
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